あなたは
人目
のご来院です
のご来院です
読む人によって、本に書かれている内容の解釈が違います。夏目漱石の小説の捉え方に関する本を読んだ時に痛感しました。本を読むこととは、どのようなことなのか知りたくて購入しました。私には内容が高度すぎて、もてあまし気味でした。高望みをしてやけどを負いました。いくら熟読しようとしても理解できません。目が文字をうつろに追っているだけです。
コミュニケーション、相手に自分の言わんとしていることを理解してもらう。とても困難なことを痛感しています。自分の発した声が、相手のフィルターを通った瞬間に、取捨選択されて置換されます。相手の眼鏡を通じてしか見えていません。先入観というダムがそびえ立っています。そこでその類の本をつい買ってしまうのですが、悩みは尽きません。「私(たち)はどうしようもなく他人の話を身勝手に理解し、自分の都合の良い文脈に収めようとする、ということなのだ。むろんそこには、無数の齟齬やその萌芽が隠されている」小説を書評どおりに理解しようとすることが、愚かなことでした。十人十色です。齟齬があるという前提に立って会話をすべきです。
「小説というメディアは、そもそも、きわめて非対照的な権力関係を持っている。むろん読み手の自由という側面からすれば、いかようにも誤読や読み手の権利として可能であり、その意味で書き手の権益の及ぶ範囲は限られている。だが同時に、きわめて一部の実験的な例外を除けば、それが一頁目から語りはじめられて最終頁へと進んで行く物語である限り、時間進行あるいは、語り手の持つ視点は、読み手をどうしようもなく拘束することになる」時系列、粗筋を変えることはできません。でも、感性によって、そこから読み手の無数な枝葉が伸びてゆきます。物語がわからない時は、前の章に戻れば瞬時に時空を移動できます。後書きから読んでしまうこともあります。私はそのようにして、時間進行を逆走しています。
「小説を読む私(たち)がしばしば見失いがちな事項がひとつ、ある。それは、今その小説(言葉)を、私(たち)が読んでいるのだ、というきわめて単純な事実である。言いかえれば、私(たち)でない者が読むならば、その小説は全く違った姿を見せるということ、私(たち)が『その小説そのものだ』と思っているものは、原理的に、その小説の虚像ないし一部でしかない」この読後感があやふやなものになってきました。独断で物事を見て感想を述べること自体が、おこがましいことに思えてきました。
「小説が『嘘』のひとつであるならば、小説もまた、そうした嘘の難しさや、単なる出鱈目を嘘として成立させてしまう粗雑さと無縁ではない」嘘の世界だからこそ、真実以上にリアルな体験が味わえます。真実以上の虚構の世界が好きです。
「私とあなたは言葉によって隔てられている。同時に言葉を共有し言葉を媒介として繋がっている。あるいは言葉によって統合されている」ここにも私の本を読む本質「繋がり」が出てきます。私は世界に繋がりを求めて本を読んでいます。
「そこに在る瞬間とない瞬間、炎もまたたえずまたたいている。小説を読む/書くとは、そうした不断の点滅に耐えることであり、その持続こそが『・・・』の余韻に籠められているのだなどと言えばそれもまた打ち消さなくてはならぬことだろうか」私は、心の中に豊かな不断の感性を持続する手段として、本を読みます。 「小説を書く/読む者にとって肝要なのは、あるいは、小説という虚構の形式の備える業は、つねにそれを内省的に自覚すること以外にない。小説はいかようにでも書き、またいかようにも読むことができる。けれど『間に合う、間に合わない』が問題でなかったように、そのように書くことはもちろん読むこともまた、書き手読み手の権利であると同時に、すべてがまったくの嘘でしかない」コミュニケーションの難しさを感じます。言葉を発すれば、相手は、自分の解釈で理解します。そこの乖離が解決されません。本の世界は作者との対峙であるから虚構の世界が楽しめます。仕事では、問題が発生します。虚構である以上、仕方がないのでしょうか？ 私にとって本を読むことは、虚構の幅を広げることによって、相手を理解するのに役立っているような気がします。
2008.06.17