あなたは
人目
のご来院です
のご来院です
来院者の方が途切れた隙間時間に読んでいたら、ちょうど物語の最高潮の個所でした。思わず涙腺が緩んで、目に涙を湛えてしまいました。折悪く、ちょうど次の予約の方がいらっしゃいました。本に集中していたために、気配に気づかず、無防備でした。あいさつを交わしたときに、累々と涙を浮かべて、表面著力の限界付近でした。本を読んで泣けたのは久しぶりです。私の本の評価基準に感涙できたかどうかという項目があります。本書はお勧めの本です。高校一年の担任が現代国語の先生でした。30代半ばの年齢でしたが、「高校生の時に比べると、本を読んだ時の感動が随分と少なくなったけれど、この歳でも感動するときがある」と仰っていました。この言葉を今噛みしめています。いくつになっても感動できる感性があるのは、無上の喜びです。ジムに通って、お金では買えない、しなやかな筋肉を保つのと同じように、読書は、瑞々しい感性を保ってくれます。
主人公香恵（かえ）は、教育大の二年生です。仲間内では天然ボケとして通っています。広く浅く友人を作るタイプではなく、少数の気の合った友人と深く付き合うタイプです。クラブはマンドリン部に所属しています。このキャラクターが愛すべき性格で、思わず応援してしまいます。ゆったりとした話の進展の骨格をなしています。
親友の葉菜（はな）は香恵とは正反対の性格で、二人がお互いを補完して親友となったのが頷けます。葉菜と下宿に帰った時、端正な顔立ちの清潔感あふれる男性が、階下の道路から自分の部屋を覗いていました。それが、隆作との出会いです。なぜか胸がときめきました。
前の住居者が忘れていった、ノートをクローゼットの中で発見します。ノートの持ち主は、小学校四年生を担任している伊吹先生が生徒との交流、恋人である隆との日々を綴った日記でした。
秋になり、親友が留学し、話し相手のいなくなった香恵は、後ろめたい気持ちを持ちつつ、ノートを開いてしまいます。そこには、教師として奮闘する伊吹先生と、恋人である隆との関係が、思うように進展しない苦しい胸の内が書かれていました。
伊吹先生は生徒たちには見せられない、教師でない自分の心を、吐露しています。その一直線の真摯な葛藤が、胸を打ちます。伊吹先生の言葉に触れることによって、伊吹の内面に変化が生じます。引っ込み思案だった伊吹が少しずつ行動を起こすようになります。香恵が伊吹先生に魅かれ触発されるように、私も物語の世界に引きずり込まれて、伊吹先生を、応援しています。
アルバイト先の文具店で、万年筆を探し求める隆作と再会します。おぼろげな気持ちが、確信に変わります。香恵は隆作に心ひかれていたことを自覚し、意思表示を始めます。伊吹先生から、行動することの大切さを学びました。
このあたりまで読み進めると、香恵が慕っている相手である隆作は、ノートの中の隆であると、想像がつきます。読者の私は、健気な香恵と、一途な伊吹先生を応援していますから、香恵、伊吹、隆作との三角関係を、危惧しました。
私の安易な予想は見事に覆されます。このように展開するであろうというヒントを与えておいて、一筋縄では行かないストーリーが展開してゆきます。香恵の性格が微笑ましく、知らず知らずのうちに肩を持っていますから、早く気付け香恵、香恵＝隆介、伊吹＝隆ではなくて、香恵＝隆介＝伊吹なんだよ、なんて叫んでいます。この感情移入させるところが、作者の力のなせる業で飽きさせません。言葉にして一瞬に過ぎてゆくより、文字にすることにより、反芻できる書くことの力、大切さが分かりました。
私が涙したクライマックスは書きませんが、ご自身で紐解き楽しんでください。涙は感性のバロメーターです。
万年筆が小道具として登場します。著者の思い入れが偲ばれます。「万年筆一つ取っても、凝りだせばきりがない。歴史、機能、デザイン，味わいと、いったん首を突っ込めば、深く果てしない世界が広がっている」
万年筆に対する本書の蘊蓄を読んでいるうちに、無性に万年筆が欲しくなりました。ラミーのサファリのライムグリーンがいいかなと思案中です。
自分の意見を持つ、自己を主張することは、苦手です。そんな気持ちを肯定する文章に巡り合えました。
「『同じ意見』が安易だとは、一概に決めつけられないんじゃないだろうか。自分の意見を主張するのと同様に、『同じ意見』だと思う感性も大事にしてあげたいと思う。私は小説や映画の主人公の喜びや悲しみに共感するし、先人の言葉で琴線に触れるものは自分の言葉のように思っている。世の中には異論な才能を持った人たちがいっぱいいて、その人たちに経緯や憧れを抱いている。そういう人たちの意見や考えを自分の中に取り込んで、私という人間の心は豊かになっている自分の意見を言うなんて、育ててあげたい力の一部でしかない」
どうですか、伊吹先生にあこがれませんか？このような先生に出会えれば、子供たちは豊かな感性が伸ばせます。幸せです。
「あきらめたら終わりだよ。隆は誰かと結ばれるだけ。それが嫌なら、まだ好きだということ。すくならとことん追いかけよう。『いつか』を夢見て人生は続くんだから」
最近いつかを夢見ることが少なくなってきたな、と感じます。自分の本当に好きなこと、やりたいことは何だろう。ぶれてばかりです。
一途な伊吹先生の人柄が偲ばれる言葉です。
「私が告白したときのことも、隆は、『いきなり映画のクライマックスを見せられたみたいだったし』なんて言っていた。いきなりクライマックスを見せられても、その話には入っていけない。それまでに私は、隆に気のあるそぶりや気持ちをほのめかしたリはしてこなかった。いや、自分としては、したつもりであったこともあったけれど、隆には伝わっていなかったのだ。私は自分のラブストーリーを彼に語っていなかったということだ。だから、私の存在は隆に意識されていなかった。そういう目で見られていなかった。ある意味、隆は私と出会っていないも同然だったのだ」
出会いを大切にしようなんて、日頃から言って行動指針にしているけれど、自分を相手に認めてもらうことを意識していませんでした。これでは出会っていないのと同じでした。自分を磨いて、勉強して、出会った人に利益をもたらす、興味を持ってもらわなければ、ただの行きずりです。
次回は、有川浩氏の「空の中」です。
2008.07.13